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อยู่่�กัับความเป็นจริิง

การระบาดของไวรััสโคโรนาทำำ�ท่่าว่่าจะเป็นภาวะ

ฉุุกเฉิินทางสาธารณสุุขที่่�สำำ�คััญที่่�สุุดในยุุคสมััยของเรา

นี่่�ไม่่ใช่่ครั้้�งแรก ไม่่ใช่่ครั้้�งสุุดท้้าย และอาจไม่่ใช่่ครั้้�งที่่�

น่่าพรั่่�นพรึึงที่่�สุุดเสีียด้้วยซ้ำำ��  เป็นไปได้้ว่่าเมื่่�อมัันจบสิ้้�น

อาจมีีผู้้�เสีียชีีวิิตไม่่มากไปกว่่าการระบาดครั้้�งก่่อนหน้้า

ทั้้�งหลาย  แต่่นัับจากมัันปรากฏตััวได้้สามเดืือน ก็็ครอง

อัันดัับหนึ่่�งแล้้ว เพราะ Sars-Cov-2 เป็นไวรััสตััวแรก

ที่่�แพร่่เชื้้�อในระดัับโลกได้้อย่่างรวดเร็็วเช่่นนี้้�  ตััวอื่่�น ๆ  ที่่�

คล้้ายคลึึงกััน      เช่่น     Sar-Cov      ซึ่่�งมาก่่อน   ถููกปราบอย่่าง

ฉัับไว     หรืออย่่าง   HIV   ก็็แฝงกายอยู่่�ในเงามืืดมานานหลายปี

Sars-Cov-2    ห้้าวหาญกว่่า      และความฮึึกเหิิมของมัันก็็ เผย

ให้้เราเห็็นสิ่่�งหนึ่่�งซึ่่�งก่่อนหน้้านี้้�เราเคยรู้้�จัักมัันแต่่ยาก
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จะหาขนาดของมัันได้้ กล่่าวคืือ ระดัับอัันมากมายและ

หลากหลายที่่�เชื่่�อมเรากัับคนอื่่�น ๆ  ทุุกหนทุุกแห่่ง   รวมทั้้�ง 

ความซัับซ้้อนของโลกที่่�เราอาศััยอยู่่�       ของตรรกะทางสัังคม

การเมืือง     เศรษฐกิิจ      จิิตใจ     และความสััมพัันธ์์ ระหว่างบุุคคล

ขณะที่่�ผมเขีียนอยู่่�นี้้�เป็นวัันที่่� 29 กุุมภาพัันธ์์ ซึ่่�ง 

นาน ๆ  จะมีีสัักครั้้�ง  วัันเสาร์์ของปีอธิิกสุุรทิิน    จำำ�นวนผู้้�ติิด

เชื้้�อทั่่�วโลกที่่�ได้้รัับการยืืนยัันมีีมากกว่่า 85,000 คน   

เกืือบ 80,000 คนเฉพาะในประเทศจีีน  จำำ�นวนผู้้�เสีียชีีวิิต 

เฉีียด 3,000 คน  การนัับอะไรแปลกๆ แบบนี้้�เป็นคล้้าย 

เพลงประกอบชีีวิิตในแต่่ละวัันของผมมาอย่่างน้้อย 

หนึ่่�งเดืือนแล้้ว แม้้แต่่ตอนนี้้�ผมก็็เปิดแผนที่่�ในเว็็บไซต์ของ

มหาวิิทยาลััยจอนส์์ฮอปกิินส์์ไว้้เบื้้�องหน้้า  พื้้�นที่่�ที่่�มีีผู้้�ติิด 

เชื้้�อแสดงด้้วยวงกลมสีีแดง  ซึ่่�งตััดกัับพื้้�นสีีเทา   เห็็นแล้้ว

น่่าตกใจ   น่่าจะเลืือกสีีอย่่างแยบยลกว่่านี้้�    แต่่ก็็อย่่างที่่�เรารู้้�

ไวรััสสีีแดง ภาวะฉุุกเฉิินสีีแดง  จีีนและเอเชีียตะวัันออก-

เฉีียงใต้้หายไปใต้้รอยเป้ื้อนขนาดใหญ่  แต่่ทั่่�วโลกก็็มีีเม็็ด

สีีแดง ๆ  ขึ้้�นเหมืือนกััน และผื่่�นนี้้�มีีแต่่จะรุุนแรงขึ้้�น

อิิตาลีีมาอยู่่�บนเวทีีแข่่งขัันอัันน่่าหวั่่�นวิิตกนี้้�อย่่าง
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เหนือความคาดหมายของคนจำำ�นวนมาก     เป็นเหตุการณ์์

ที่่�ยากจะบอกได้้ว่่ามีีสิ่่�งใดเป็นตััวกำำ�หนด   เพีียงในเวลาไม่่

กี่่�วััน      และอย่่างฉัับพลัันทัันใดเสีียด้้วยซ้ำำ��       หากเป็นประเทศ

อื่่�นอาจย่ำำ��แย่่กว่่าเรา   ในยามวิิกฤตเช่่นนี้้�   คำำ�ว่่า  “อิิตาลีี”

หมดความสำำ�คััญ  ไม่่มีีอีีกแล้้วเขตแดน แคว้้น ย่่าน  สิ่่�งที่่�

เรากำำ�ลัังเผชิิญอยู่่�นี้้�มีีลัักษณะที่่�อยู่่�เหนืืออััตลัักษณ์์และ

เหนืือวััฒนธรรม        การแพร่่ระบาดเป็นเครื่่�องวััดว่่าโลก

ของเราเป็นโลกาภิิวััตน์์เพีียงใด      เชื่่�อมโยงและเกี่่�ยวพัันกััน

เพีียงใด 

ผมรู้้�ทุกอย่่างเหล่านี้้�        แต่่ถึึงกระนั้้�น       เมื่่�อมองวงสีีแดง

บนอิิตาลีี   ก็็อดสะท้้อนใจไม่่ได้้   เช่่นเดีียวกัับทุุกคน    นััดหมาย

ของผมในช่่วงเวลานี้้�ถููกยกเลิิกเพราะมาตรการควบคุุม

การระบาด  บางนััดผมเป็นคนเลื่่�อนเอง  ผมมาอยู่่�ใน

ความว่่างเปล่่าอย่่างไม่่คาดคิิด  มัันคืือสภาพปัจจุุบัันที่่�

เหมือนกัันของคนจำำ�นวนมาก            เรากำำ�ลังอยู่่�ในช่่วงคั่่�นเวลา 

ซึ่่�งกิิจวััตรประจำำ�วัันหยุุดลงชั่่�วคราว จัังหวะหยุุดชะงััก 

คล้้ายในเพลงบางเพลง     เมื่่�อเสีียงกลองเงีียบไป     แล้้วเรารู้้�สึก

เหมือนดนตรีีแผ่่กว้้างออก  โรงเรีียนหยุด  เครื่่�องบิินบิินผ่่าน
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ท้้องฟ้้าเพีียงไม่่กี่่�ลำำ� เสีียงฝีเท้้าโดดเดี่่�ยวดัังสะท้้อนบน

ทางเดิินในพิิพิิธภััณฑ์์  ทุุกหนแห่่งเงีียบกว่่าปกติิ

ผมตััดสิินใจใช้้ความว่่างเปล่่านี้้�ไปกัับการเขีียน 

เพื่่�อคอยกัันลางสัังหรณ์์ออกไปไกล ๆ   และหาวิิธีีที่่�ดีีที่่�สุุด

ในการคิิดใคร่่ครวญเกี่่�ยวกัับสิ่่�งต่่างๆ เหล่านี้้�   บางครั้้�ง

การเขีียนก็็สามารถยึึดเราไว้้กัับพื้้�นดิิน    ให้้เราอยู่่�กับความ

เป็นจริิง   อย่่างไรก็็ตาม  มีีเหตุุผลอีีกประการหนึ่่�งด้้วย 

คืือผมไม่่อยากสููญเสีียสิ่่�งที่่�โรคระบาดเผยให้้เห็็นเกี่่�ยวกัับ

ตััวเรา  เมื่่�อหายกลััวแล้้ว ความตระหนัักรู้้�ที่่�ผ่่านเข้้ามาจะ

หายไปสิ้้�นในพริิบตา  มัักเป็นเช่่นนี้้�เสมอเมื่่�อเจอกัับโรคภััย

ขณะที่่�คุุณอ่่านหน้้ากระดาษเหล่่านี้้� สถานการณ์์

คงเปลี่่�ยนไปแล้้ว         ตััวเลขแตกต่่างออกไป            เชื้้�อคงแพร่่ระบาด

มากขึ้้�น  อาจถึึงทุุกมุุมอัันอารยะของโลก  หรืือไม่่ก็็คงถููก

ควบคุุม    แต่่ไม่่สำำ�คััญ         ความคิิดคำำ�นึึงบางประการที่่�เกิิด

จากการแพร่่ระบาดในขณะนี้้�จะยัังใช้้ได้้       เพราะสิ่่�งที่่�กำำ�ลัง

เกิิดขึ้้�นไม่่ใช่่เหตุุบัังเอิิญ     หรืือภััยพิิบััติิที่่�ต้้องบาดเจ็็บและ

ล้้มตายกัันหมดทุุกคน  และมัันก็็ไม่่ใช่่เรื่่�องใหม่่อะไรเลย  

มัันเคยเกิิดขึ้้�นแล้้ว และจะเกิิดขึ้้�นอีีก 


